Johann Lerchenwald

Hitler...

und wie er seine Deutschen sah

Die bekannte Geschichte einmal
aus der Sicht des Protagonisten ergiblt



Jeder konnte tGber dieses Land herrschen, sagte
George, sogar ich konnte es ...

Individualismus spricht den Deutschen nicht an. Er
ist bereit, mehr noch, er ist begierig, in allen Dingen
Gberwacht und angeleitet zu werden ...

Bisher hat er das gesegnete Gliick gehabt, auller-
ordentlich gut regiert zu werden; wenn es so bleibt,
wird es ihm wohl ergehen. Schlimm wiirde es thm
ergehen, wenn durch irgendeinen Umstand etwas an
der Regierungsmaschine kaputt ginge ...

(Jerome K. Jerome, ,,Drei Minner auf einem
Bummel®, 1900)

Die Jugend ist immer fiir das Neue, ob rechts oder
links, wenn es nur etwas GrofB3artiges ist. Wir waren
fasziniert von der Rassenidee. Und die frithe SS bildete
eine Elite, die nicht nur auf Rassenreinheit, sondern
tberhaupt auf Reinheit der Lebenshaltung getrimmt
war.

(Luise Rinser, deutsche Schriftstellerin, nach 1945)



Unkenntnis (und Dummbheit)
schiitzt vor Strafe nicht.



Vorwort zur zweiten deutschen Auflage

Es ist schon seltsam mit den Biichern uber Adolf Hitler,
die seit Jahrzehnten in schoner RegelmifBigkeit auf den
Markt kommen. Handelt es sich bei diesem Menschen um
eine derart interessante, die Vorstellungskraft befliigelnde
Personlichkeit, dal3 sich sein Leben immer wieder aus ei-
nem neuen Blickwinkel erzihlen li3t?  Offenbar nicht,
denn in all den oft recht umfangreichen Werken wird er
uns stets auf ein und dieselbe Art und Weise prisentiert:
als ein von Hass und Fanatismus erfllltes, beschrinktes
Wesen, das von ein paar fixen Ideen besessen war und bis
zum Schluf} hartnickig an diesen festhielt. Wobei die ste-
reotyp gezeichnete Figur ohnehin jedesmal in einer aus-
ufernden Fille mehr oder weniger exakter und bekannter
historischer Fakten unterzugehen droht.

Warum erfreuen sich alle diese wiedergekiduten Ge-
schichten vom Fiihrer und seinem Dritten Reich dann aber
einer nie ermudenden Aufmerksamkeit? Es kann nur daran
liegen, dal3 Kritiker und Publikum immer noch darauf war-
ten, endlich zu erfahren, wer der bis zu seinem 30. Lebens-
jahr vollig unscheinbare Mann wirklich gewesen ist und wie
es ihm gelingen konnte, ein Volk mit bewundernswerter
Kulturtradition und solidem Staatswesen nach der eigenen
Pfeife tanzen zu lassen.

Um die Jahrtausendwende wollte Ian Kershaw uns auf
den iber 2300 Seiten seines zweiteiligen Wilzers endgiiltig
des Ritsels Losung liefern. Auch er hat sein Versprechen
leider nicht gehalten — wie viele offizielle oder selbsternann-
te Experten vor und nach ihm.

Die Ursachen fur dieses Auf-der-Stelle-Treten von
Schriftstellern und Gelehrten sind eigentlich unschwer zu
bestimmen. Von Anfang an wurde Hitler mit den Kriegs-
greueln und den Vernichtungslagern gleichgesetzt. Zu un-
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fallbar erschien, was geschehen war, um es nicht an ithm
festzumachen. Und da tber seine Herkunft kaum etwas
bekannt war, griff man leichtfertig auf Mezn Kampf und die
offentlichen AuBerungen zuriick, um seiner Person ein
wenig Farbe zu verlethen. Was mit der Zeit an zusitzlichen
Informationen dazugekommen ist, wurde dem einmal fest-
gelegten Bild entsprechend interpretiert oder blieb unzu-
sammenhingendes Beiwerk.

Der Mythos vom Fiibrer lebt nach der Niederlage also
fort, wenn auch jetzt mit negativem Vorzeichen. Und in-
wieweit die Deutschen etwas mit dem Nationalsozialismus
zu tun hatten, dariiber darf endlos gestritten werden. Im
Ubrigen reicht es, dal3 sie 6ffentlich Reue zeigen. Privat mag
ein jeder sich denken, was er will.

Bei allem Beharren auf den aussagearmen Klischees
vom erbiarmlichen Hetzer und Demagogen, der ein be-
dauerliches, geblendetes Volk ins Verderben treibt, kann
jedoch kein Zweifel daran bestehen, dafl die deutsche
Geschichte, und nicht nur diese allein, ohne die Unperson,
wie Joachim Fest ihn selbstgefillic nannte, ganz anders
verlaufen wire. Und im Grunde weil3 ein jeder, dal3 es nicht
viel bringt, das unbegteifliche Monster stindig zu verteu-
feln, den allmichtigen Herrscher verichtlich kleinzureden
und ihm alle Schuld in die Schuhe zu schieben ...

Es ist kein Geheimnis, dal3 Hitler ein sagenhafter,
schamloser Lugner war. Dabei handelte es sich aber nicht
um ein Anzeichen von Schwiche oder eine zwanghafte
Charaktereigenschaft. Die Lige war fiir ihn vielmehr ein
reines Mittel zum Zweck, das tibrigens wunderbar funktio-
nierte. Denn bis zur Machtergreifung konnte er hochheilig
geloben, sich an die geltenden Regeln halten zu wollen, bis
zum Kiriegsausbruch versichern, nur nach dem Frieden zu
trachten, man lief3 es ihm gutgliubig durchgehen.
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Daneben sprach er hin und wieder unanfechtbare
Wahrheiten aus. Und eine, die der schon in frither Jugend
zum Atheisten gewordene Verfiihrer seinen Zuhérern gern
zurief, lautete sinngemdl: ,,Das Wunder, wenn man unbe-
dingt von einem solchen reden mochte, besteht einzig
darin, daf3 ich die Deutschen gefunden habe und sie mich.

Diese Aussage mag ungeheuerlich klingen, verweist aber
auf den Kernpunkt der Problematik, bei dem es anzusetzen
gilt, will man ein wenig Licht in die finstere Angelegenheit
bringen. Und da Hitler in dem verderblichen Zusammen-
spiel zwischen Diktator und Volk unbestreitbar die treiben-
de Kraft darstellte, sollten wir ihn endlich vorurteilslos zu
begreifen suchen, d.h. als Menschen und nicht linger als
licherlichen Kasper; als Menschen mit einem nachvollzieh-
baren Werdegang, mit seinen Freuden und Angsten,
Wiinschen und Enttiuschungen, Selbstwertgefithlen und
Unsicherheiten, fiir den sich nach jahrelangem Verzweifeln
am eigenen Schicksal plétzlich ein unverhoffter Ausweg
auftut.

Selbst Adolf kam ohne Makel auf die Welt, das wird
niemand in Frage stellen. Und wie der jidische Hausarzt
1941 im Exil erkldrte, war er ein sensibles und intelligentes,
respektvolles und héfliches Kind und zeigte eine starke,
aber keineswegs krankhafte Liebe zu seiner Mutter, wie
Dr. Bloch sie bei keinem anderen Jungen je beobachtet
hatte. Nach dem, was anderweitig iberliefert ist, fiel er auch
spiter, bis zu seinem Eintritt in die Deutsche Arbeiter-
partei, durch keine schlechten Neigungen oder Angewohn-
heiten auf.

Ganz offensichtlich schwelte ein grenzenloser Ehrgeiz
in ihm, der bereits den Heranwachsenden von grofien
Taten und Erfolgen trdumen lieB. Doch blieb es bis zu
seinem 30. Geburtstag bei vagen Phantasievorstellungen.
Keine gewalttitige Veranlagung und keine ausgeprigte
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Ideologie kennzeichneten den Alltag des perspektivenlosen
Einzelgingers bis zu diesem Zeitpunkt. Und Thomas Mann
brachte in dem Essay Bruder Hitler zwar seine Abscheu vor
dem tritben Individuum zum Ausdruck, konnte aber nicht
umhin, ihm Figenschaften zuzugestehen, die gewdhnlich
den Kinstler kennzeichnen.

Hitte er doch seine Sehnstichte verwirklichen und Maler
werden kénnen, kein grof3er Maler, angesichts des begrenz-
ten Talents, aber eben Maler. Wie viele Verbrechen wiren
der Welt dann erspart geblieben!

Bekanntlich ist er 1914 zusammen mit Millionen ande-
ren in den Krieg gezogen und hat die zynische Gleichgtl-
tigkeit erlebt, mit der dort Soldaten in den Tod geschickt
wurden. Zwar war er schlau genug, sich schnell als Melde-
ginger ein relativ privilegiertes Dasein im Hilfsstab seines
Regimenthauptquartiers zu sichern, fern von den grauen-
vollen Schiitzengriben und der kimpfenden Truppe. Es
blieben aber trotzdem geniigend Gelegenheiten, mit eige-
nen Augen zu sehen, wozu Menschen fihig sind.

Auch solche Erfahrungen fithrten bei ihm jedoch zu
keiner wegweisenden Erleuchtung oder Glaubensfindung.
Nach wie vor ohne irgendwelche Aussichten, einen Platz in
der Gesellschaft zu finden, klammerte er sich zunichst an
die Kaserne, da drauflen Hunger und Obdachlosigkeit auf
ihn warteten. Und hitte seine erstaunliche Auffassungsgabe
ihn nicht im entscheidenden Augenblick erkennen lassen,
welche Moglichkeiten ihm Deutschland bot, er wire
womoglich durch eigene Hand aus dem Leben geschieden
oder zu einem verschrobenen Penner geworden, aber
niemals als fatale Gestalt in die Weltgeschichte einge-
gangen.

Was er von da an macht und erreicht, 1463t sich nur unter
Beriicksichtigung dieser vollig undefinierten Ausgangssitua-
tion erkldren. Denn es gibt keine in den vorangegangenen
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drei Jahrzehnten herangereiften Uberzeugungen, keine
durch Minderwertigkeitskomplexe und Rachegefiihle ge-
forderte Weltanschauung, ja nicht einmal einen tief verwur-
zelten Judenhal3, und all sein Denken und Handeln basiert
einzig und allein auf Berechnung. In diesem skrupellosen
Kalkil aber spielen die Deutschen und eine Idealvorstel-
lung vieler Europider von den Deutschen die wesentliche
Rolle ...

Eine solch unorthodoxe Herangehensweise an den
heiklen Gegenstand mag zugegebenermallen etwas Un-
heimliches haben. Und manchem wird die Vermensch-
lichung vom modernen Sinnbild des Bisen vielleicht sogar
wie eine Freisprechung von jeder Schuld erscheinen. Was
natiirlich absurd ist.

Es ist eben nicht leicht, sich von festgefahrenen An-
schauungen zu befreien. Und bei uns kommt noch hinzu,
dall man in jeder Verlagerung der Gewichte die Gefahr
einer Steigerung der ohnehin bereits unertriaglichen Buf3auf-
lagen wittert. Weshalb es nicht weiter erstaunlich ist, dal3
die malgeblichen Medienvertreter sich blind und taub
gestellt haben, als ihnen das Buch fiir eine Besprechung
angeboten wurde. Um so erfreulicher waren die positiven,
teilweise begeisterten Reaktionen von Lesern, die von
einem starken Bedurtnis nach Nebelanflisung zeugen.

In Italien haben mehrere namhafte Kulturschaffende,
wie etwa der berithmte Fernsehmoderator Corrado Augias,
der Philosoph und ehemalige Biirgermeister von Venedig
Massimo Cacciati, der Journalist und Mitbesitzer des FIAT-
Konzerns Alain Elkann oder der Autor einer monumen-
talen Mussolini-Biographie Antonio Scurati, Interesse an-
gemeldet und sich ein Exemplar von ,,H — Come Hitler
vedeva i suoi Tedeschi” (Editoriale Jouvence) zuschicken
lassen. Auch ihnen hat aber schliefSlich die Unbefangenheit
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oder der Mut gefehlt, sich 6ffentlich zu du3ern.

Der Historiker Franco Cardini, der die Einleitung zur
italienischen Ausgabe geschrieben hat, bemerkte dazu im
Laufe der nichtsdestoweniger lebhaften Debatte um das
Buch: ,,Im Fall von Hitler hat sich eine Art von Theologie
herausgebildet: Man darf das Urteil iber ihn ein wenig ver-
andern, aber nur, um es zu verschirfen. Ansonsten riskiert
man, an den Pranger gestellt zu werden.*

So ist es wahrscheinlich. Und dennoch bin ich zuver-
sichtlich, dal3 die Dimme spitestens mit der englischen
Ausgabe, die in absehbarer Zeit folgen soll, brechen
werden. Denn eine ernsthafte Beschiftigung mit Hitler, der
ein verschlagener, aber keineswegs undurchschaubarer
Mensch war, ist lingst tiberfillig. Und wenn die Zerstérung
der Legende dazu beitrigt, da3 die Deutschen sich endlich
an die eigene Nase fassen, kann dies nur die Befreiung von
einem Uber Generationen weitergegebenen Alptraum be-
deuten. Die damit iiberflissig gewordenen neuen Werke
tber den teuflischen Adi aus Braunau wird gewi3 keiner
vermissen.
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Gleich wurde es vorbei sein. Gleich wiirde er sich eine
Kugel in den Kopf jagen und der schon lingst unertriglich
gewordene Alpdruck ein Ende haben.

Drauflen warteten sie, die wenigen verbliebenen Lakaien
und Speichellecker. Seit er ihnen verkiindet hatte, dal3 der
Krieg nun endgtiltig verloren sei und er vor dem Eintreffen
des Feindes Schluf3 machen werde, schlichen sie umher wie
verschreckte Tiere. Goebbels hatte mehrmals versucht, ihn
umzustimmen, weil er sich offenbar nicht zutraute, die
Entscheidung zum Selbstmord ohne einen klaren Befehl
vom Chef in die Tat umzusetzen. Und auch Bormann hatte
wiederholt auf ihn eingeredet, da er natiirlich wul3te, da3
ihm nach dem Ableben des Fiibrers kein Schwein meht
gehorchen wiirde. Die Mehrzahl der gespenstischen
Getreuen aber sehnte nur ungeduldig den Augenblick
seines Todes herbei, um vielleicht trotz allem noch die
nackte Haut retten zu koénnen — mochte dann kommen,
was wollte.

Eva hatte es bereits geschafft. In ihrem hiibschen
dunkelblauen Kleid saf3 sie mit geschlossenen Augen und
angezogenen Beinen auf dem Sofa, die Miene wegen der
bitteren Giftkapsel leicht verzogen. Dumm und frivol war
sie gewesen, ein wenig eingebildet aufgrund ihrer exklusi-
ven Stellung und oftmals gekrinkt durch seine augen-
scheinliche Geringschitzung. Und doch hatte er sie mit der
Zeit liebgewonnen.

Im Alltag, wenn menschliche Regungen sich auf ein
nettes Wort zum Leibwichter oder das Titscheln eines
Hitlerjungen zu beschrinken hatten, galt seine Zuneigung
ausschlieBlich dem Hund. Den brauchte er nicht zu fiirch-
ten, dem multe er nichts vormachen, mit dem konnte er
sich gehenlassen ... Eva aber war doch etwas anderes
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gewesen.

Nach dem Endsieg, so der Plan, hitte er mit ihr und
Blondi den Alterssitz am Linzer Freinberg bezogen, um
sich endlich ganz der Kunst zu widmen ... Warum war ihm
das versagt geblieben? Hatte er das Schicksal zu sehr her-
ausgefordert? Zu viel von ihm verlangt?

Nein, er selbst war von der Vorsehung verfiihrt und ins
Verderben getrieben worden! Wie oft hatte sie ihn nicht mit
an Wunder grenzenden Zufillen iiberrascht und geradezu
zum Handeln gezwungen. Wie oft nicht ihre schiitzende
Hand tber ihn gehalten, um jeden auftauchenden Zweifel
gleich im Keim zu ersticken.

Nur aus diesem Grund hatte er, wider besseres Wissen,
den monstrosen Bunker errichten lassen und sich, als die
unablissigen Bombenangriffe zu gefdhrlich wurden, in das
unwiirdige Loch unter der meterdicken Betonplatte verkro-
chen. Obwohl lingst nicht mehr die geringste Hoffnung
auf Rettung bestand, hatte er bis zuletzt dort ausgehalten
und an einen Ubernatiirlichen Eingriff geglaubt ...

Aus dem Nichts war er gekommen, einzig mit der unbe-
stimmten, wenn auch festen Zuversicht auf die eigenen
Fihigkeiten ausgestattet, und in kirzester Zeit zum mich-
tigsten Mann Europas aufgestiegen. Warum sollte sich
Fortuna, nach all der getanen Arbeit und den errungenen
Erfolgen, plotzlich von ihm abwenden?

Aber der Russe stand wenige Meter vom Kanzleigarten
entfernt, er konnte jetzt nicht linger zbgern. Adjutant
Giinsche wirde ihn dann gemil3 seinen Anweisungen
verbrennen, darauf konnte er sich hundertprozentig verlas-
sen. Ins Nichts wollte er wieder verschwinden, und der
ganze Zauber sollte ein Ende haben. Vereinzelte Idioten,
die hier und da noch fanatischen Widerstand leisteten, wie
er es sie gelehrt hatte, wiirden bald iberwaltigt werden und
das Volk sich in dumpfer Ergebenheit und ameisenhafter
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Arbeitsamkeit an den Wiederaufbau von Stidten und
Fabriken machen, ohne iiberhaupt zu begreifen, wie ihm
geschehen war.

Eigentlich hatte er dieses Land, dem er alles verdankte,
ja ebenfalls ausloschen wollen, schlieflich aber einsehen
miissen, daf} es unmoglich ist, gegen den ziellosen Uber-
lebenswillen der Masse anzukommen ...

Er drickte den kalten Lauf der Walther PPK an die
Schlife, und mit einem Mal taucht in seiner Erinnerung
eine viel grofere Pistole auf, die er als Vierjihriger in der
Wohnung des Passauer Polizeimeisters vom Tisch genom-
men hatte. Das schwere Gerit war ihm aus den Hinden
gerutscht, und ein Schul3 hatte sich geldst. Worauf die
Erwachsenen schreiend herbeigeeilt waren und sein Vater
erstmals wild und sinnlos auf ihn eingeschlagen hatte, che
der Hausherr dazwischentreten konnte.

Wie eine grauenvolle Naturgewalt war das Uber ihn ge-
kommen, der sich bis dahin in Mutters liebevoller Obhut
sicher gefiihlt hatte. Und es kostete diese auch einige Miihe,
seine mit voriibergehendem Sprachverlust verbundene
Verstortheit zu Uberwinden, indem sie ihm immer wieder
beteuerte, dall der Vater ein guter Mensch sei und nur aus
Angst um ihn so gehandelt habe. Was sie mit Liebkosungen
und Mehlspeisen zu unterstreichen suchte, um das verlo-
rene Vertrauen zuriickzugewinnen.

Endlich war es ihr gelungen. Doch der kindliche
Schrecken hatte ihn sein Leben lang in nichtlichen Alp-
trfiumen heimgesucht, die thn manchmal in grofle Vetle-
genheit brachten ... Ein Glick nur, daf3 keiner aus seiner
Umgebung ihn darauf anzusprechen wagte. Eva hatte es
einmal versucht und war von ihm barsch zurlickgewiesen
worden.

Nach seiner Pensionierung, hatte der Alte ihn oft ge-
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schlagen, zuweilen auch bestialisch ausgepeitscht, vor allem
nachdem der dltere Bruder, der bis zu diesem Zeitpunkt das
meiste abbekam, von zu Hause fortgegangen war. Und
einmal, nach einer besonders ausgiebigen Tracht Priigel,
hatte man ihn sogar fiir tot gehalten.

Aber alle diese Gewalt, diese Tobsuchtanfille machten
mit der Zeit keinen wirklichen Eindruck mehr auf ihn. Die
Sache war die, daf3 er den nur selten zu Spifien aufgelegten
Zollamtoberoffizial schon frith durchschaute. Sein kindi-
scher Stolz auf das Erreichte war gepaart mit einer groflen
Furcht vor der Obrigkeit. Denn hatte er sich seine Dienst-
grade auch durch unerschitterliches Pflichtbewultsein,
nimmermiiden Fleil und wachsame Schliue gewissermalien
selbst verdient — er konnte sich keinen Fehltritt leisten,
stammte er doch aus einfachsten und iberdies ungeordne-
ten Verhiltnissen, denen er mit vierzehn zwar mutig den
Riicken gekehrt hatte, die sich aber nicht leugnen lieBen ...

Eine derartige Erklirung der viterlichen Strenge war
thm als Bub natirlich fremd. Gleichwohl empfand er deut-
lich, dal3 diese auf Schwiche beruhte, und nahm sie daher
bereits als Zehnjahriger nicht mehr ernst. So geringen
Respekt vermochte der sich allmichtig gebdrdende Vater
ihm einzufl6Ben, dal3 er in vollem Bewul3tsein der schmerz-
lichen korpetlichen Zichtigungen, die er heraufbeschwor,
nicht davon lassen konnte, Streiche gegen Nachbarn und
Lehrer auszuhecken, um damit die Bewunderung und Be-
geisterung seiner weniger wagemutigen und schlagfertigen
Spielgefihrten zu wecken.

Gefdrdert wurde die Milachtung der Vorschriften und
Drohungen des Haustyrannen durch die Mutter, deren
bedingungslose Liebe den Gegenpol zu allen Ubeln und
Ungerechtigkeiten dieser Welt bildete. Sie trostete ihn,
selbst wenn sie ihn tadelte, steckte nicht selten Schlige ein,
die eigentlich fir ihn bestimmt waren, und schob gelegent-
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lich die Schuld fir seine Taten auf den Halbbruder, der
seine geschwisterliche Aufsichtspflicht milachtet haben
sollte.

Was ihm zunichst Gewissensbisse verursachte, die sich
aber rasch verloren, als er merkte, daB3 Alois ihm ohnehin
nicht wohlgesinnt war ...

Eine wesentliche Festigung hatte sein Selbstbewuf3tsein
dann mit dem Eintritt in die Schule erfahren. Inmitten von
Bauern- und Handwerkerkindern genof3 er bei Kameraden
und Lehrern ein hohes Ansehen. Intelligenz und Wissens-
drang, Hoflichkeit und Ordnungssinn schienen bei ihm wie
angeboren und machten ihn zu etwas Besserem. FEine
Anerkennung, welche in dieselbe Kerbe schlug wie die
miitterliche Liebe und ihn endgiiltig gegen alle viterlichen
MaBregelungen wappnete.

War ihm das Lernen bereits in der einklassigen Volks-
schule von Fischlham leichtgefallen, verstirkte sich das
beruhigende Gefiihl der Uberlegenheit mit dem Umzug der
Familie nach Lambach noch, als er dort die zweite Klasse
wiederholen sollte, ,,da er den hdoheren Anforderungen
womoglich nicht gewachsen sei®. Was fir ihn bedeutete,
dal3 er weiterhin ohne viel Anstrengungen unangefochtener
Primus blieb.

Diese angenchme Gewilheit, den Anforderungen des
Lebens problemlos gewachsen zu sein, die er in den ersten
Schuljahren genossen und danach lange vermifit hatte,
kehrte erst mit seiner Ernennung zum Reichskanzler, vor
allem nach dem Ableben von Hindenburg fiir kurze Zeit
wieder, als er bis zu Kriegsbeginn zwischen Berlin und dem
Berghof hin- und herpendeln konnte in dem wohltuenden
Bewulitsein, sich im Grunde um nichts kimmern zu mus-
sen und dennoch alles im Griff zu haben ...

Und trotzdem war die kindliche Sorglosigkeit etwas
ganz anderes gewesen. Da gab es keine Politik, kein Kalkiil,
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keine Verantwortung. Alles schien ihm zuzufliegen. Die
Lust am Zeichnen brachte ihm allgemeines Lob ein. Der
Klassenlehrer, der seine gute Singstimme erkannte, lie3 ihn
sogleich in den Knabenchor des Benediktinerstifts aufneh-
men. Und in Turnen und Benehmen hatte er stets eine
Eins.

Die Natur ringsum aber war sein grenzenloses Reich.
Sie bescherte ihm aufregende Entdeckungen und Aben-
teuer ohne Ende und leistete einem Hang zum Triumen
Vorschub, ohne den sein ganzes spiteres Leben unvorstell-
bar gewesen wire. Eine Freiheit hatte er damals erfahren,
an die er jetzt erschaudernd und selig zuriickdachte.

Die Miihle, auf dessen reiBendem Bach er sich im Sau-
trog treiben lieB ... Die Predigten, die er auf einem
Kichenstuhl stehend hielt, als er in seiner Sdngerknabenzeit
Abt werden wollte ... Der durch ein Lagerfeuer entfachte
Waldbrand, den die Feuerwehr 16schen mulite, wihrend die
Urheber desselben gerade noch unerkannt entkommen
konnten ... Und dann die Biicher, die er in Garten und
Zimmer, unter Bettdecke und Schulbank verschlang! Sie
eroffneten ihm Horizonte, die thn weit Gber die sichtbare
Wirklichkeit hinausfithrten; die ihn mit Dingen vertraut
machten, von denen seine Altersgenossen und zuweilen
selbst die Erwachsenen keine Ahnung hatten.

Bei Karl May fand er beides vereint: das grenzenlose
Reich der Natur mit seinen aufregenden Entdeckungen und
Abenteuern und die Erweiterung der Horizonte, die ihm
fremde Linder und Kulturen nahebrachte. Besonders
Winnetou I war fir ihn eine Offenbarung gewesen. Mit
dem bescheidenen, grundehrlichen Deutschen, der dank
seiner Fdhigkeiten und seines Wissens vor nichts zuriick-
schreckt, der sich besser bewihrt als ein erprobter West-
mann und den Hiuptling der zur Ausrottung bestimmten
Indianer zum Freund gewinnt, mit diesem Deutschen hatte
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er sich sofort identifiziert. Und die Aussage Old Shatter-
hands, daf3 seine die Erfahrenheit alter Westleute tbertref-
fenden Kenntnisse allesamt aus Bichern stammten, wurde
ihm zum Evangelium.

Weshalb schon bald nicht nur Neugierde und Fernweh
seinen unstillbaren Lesehunger férderten, sondern zuneh-
mend auch die Uberzeugung, daB er, der iiber keinen
Namen und keine Mittel verfiigte, einzig auf diesem Weg
etwas erlangen konnte.

Karl May und Richard Wagner waren seine Schliissel-
erlebnisse gewesen. Wobei der verehrte Schriftsteller ihm
wesentliche Einblicke in das praktische Leben verschaffte,
wihrend der geniale Komponist seiner schwirmerischen
Ader entgegenkam und letztendlich jene Verbindung zur
birgerlichen Welt herstellte, die thm sonst vielleicht versagt
geblieben wiire.

Dem Vater waren solche Interessen unbegreiflich. Er
kannte nur die Musik der Blaskapelle und die illustrierte
Volksausgabe zum deutsch-franzosischen Krieg 1870/71.
Und der Schulbesuch des Sohnes hatte fiir ihn allein den
Sinn, dal3 dieser einmal einen noch héheren Dienstgrad im
Zollwesen erreichen sollte, als ihm selbst vergdnnt gewesen
wat.

Hitte er seine kinftigen Triumphe etlebt, er wire aus
dem Staunen nicht mehr herausgekommen ...

Und trotz allem, irgendwie hatte er den Alten auch
bewundert. Nicht wegen der Uniform und dem gesell-
schaftlichen Ansehen, die sie ihm verlieh. Es war die
unzihlige Male gehorte Geschichte von seinem uner-
schrockenen Aufbruch aus der armseligen Bauernwelt, als
er noch beinahe ein Kind war, die ihn beeindruckte. Die
Beschreibung seiner Ankunft in der Kaiserstadt, wo er
niemanden kannte und zielstrebig seine Schusterlehre
absolvierte, um dann, als sich die Gelegenheit bot, sofort in
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den Staatsdienst einzutreten. Hartndckig und gewissenhaft
hatte er sich dort hochgearbeitet, soweit sein Volksschulab-
schluf3 das erlaubte, und sich dabei doch, bei aller Loyalitit
gegentiber der Dynastie, eine Freigeisterei bewahrt, die
unter Beamten kaum anzutreffen war.

Oder war es nicht gerade dieser Mangel an Bigotterie
und Konformismus gewesen, der es ihm ermdglicht hatte,
scheinbar unbehindert Kartiere zu machen? ...

Was er dem Vater nie verzieh, war sein Verhalten ge-
genitber der Mutter. Wobei die Priigel, die sie einsteckte,
um den Sohn zu verteidigen, noch das Geringste waren —
wenngleich sie diesen weit mehr schmerzten als die am
eigenen Leib erfahrenen.

Ohnmichtigen Hal3 hingegen verursachte ihm die drek-
kige Fleischesgier, mit der der Alte sich an seinem Ebenbild
der Reinheit und Liebe verging. Nirgendwo im Tierreich
fand sich etwas vergleichbar Abartiges.

Ein erstes Mal hatte er dem ekeligen Schauspiel im Vor-
schulalter beiwohnen miussen. Der Zollamtoberoffizial war
friher als sonst aus der Wirtschaft heimgekehrt, hatte, ohne
die Uniform abzulegen, die Mutter aufs Bett gedringt und
die Hosen runtergelassen. Auch ihr Schrei: “Das Kind!“
hatte ihn nicht zuriickhalten konnen. Die fetten, weillen
Arschbacken auf und ab bewegend, keuchte und stShnte er,
wihrend der kleine ahnungslose Zuschauer starr in einer
Ecke stand und meinte, der Vater wolle sie umbringen.

Danach war er solchen Szenen instinktiv aus dem Weg
gegangen, hatte sie aus der Ferne mehr gefirchtet als wirk-
lich mitbekommen und sich bei einer dieser Gelegenheiten
geschworen, den Vater zu téten, sobald er grof3 sein wiirde.

Dazu war es nicht mehr gekommen. Doch seine spitere
Verachtung fiir die Justiz, welche Kriminellen, vor allem
Sexualverbrechern und ihren redseligen Anwilten so viele
mildernde Umstinde und nicht selten Bewihrungsstrafen
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zugestand, hatte gewill zum Teil in solchen Erfahrungen
ihren Ursprung.

Sosehr er als Fiibrer gute Miene zum b&sen Spiel machen
mufite — wenn in seiner Umgebung anziigliche Bemer-
kungen tber Frauen fielen oder Zoten gerissen wurden,
empfand er jedesmal Widerwillen und Abscheu. Und wo es
nur ging, hatte er sich fiir ein gesundes Familienleben ein-
gesetzt und geschlechtliche Ausschweifungen aufs schirfste
verurteilt ...

Ein weiteres Erlebnis, das ihm den Alten zum Feind
werden lieB3, stammte aus der Zeit, als er noch Klassen-
primus war. Schon damals wurde seine Begabung fiir das
Zeichnen nicht nur in der Schule, sondern auch zu Hause
als etwas Aullerordentliches gepriesen. Ja selbst der Vater,
welcher der mufBligen Beschiftigung keinen sonderlichen
Reiz abzugewinnen vermochte, schien die allgemeine Aner-
kennung gutzuheiflen und zu teilen.

Bis der Bub eines Tages den Vorsatz dullerte, Maler zu
werden. Da brach er in ein geringschitziges Geldchter aus.
Und je mehr der Heranwachsende sich in der Folge darauf
versteifte, um so wiitender wies der Alte ein derartiges
Ansinnen als ausgemachten Blédsinn zurlick, den er sich
aus dem Kopf zu schlagen habe ...

So berechtigt sein Stolz auf den erreichten Titel sein
mochte, wie konnte er von einem Kind verlangen, dal3 es,
von ganz anderen Voraussetzungen ausgehend, den glei-
chen Weg einschlug wie einst er selbst — mit dem einzigen
Unterschied, dafl die bessere Ausgangslage ihm ermogli-
chen sollte, auf der Karriereleiter einige Stufen hoéher zu
steigen? Wie konnte ein Mensch, der sich etwas auf seinen
Unternehmungsgeist zugute hielt, vom Sohn fordern, daf3
er sich mit der Aussicht auf ein graues Biirodasein zufrie-
dengabr

Er konnte sich noch genau an den Tag erinnern, als
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der Vater ihn aufs Zollamt mitgenommen hatte, um ihm
seine Zukunftspline schmackhaft zu machen, und er beim
Anblick der dort zusammengepferchten Beamten eine
Mischung aus Mitleid und Grauen empfand ...
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II

Ein Glick nur, daB3 der Alte im rechten Augenblick das
Zeitliche gesegnet hatte. Nicht auszudenken, was sonst
passiert wire. Stindig seiner ungeziligelten Gewalt ausge-
setzt, hitte er irgendwann entweder, wie der dltere Bruder,
die Flucht ergriffen oder aber, was wahrscheinlicher schien,
den Vater erschlagen und den Rest seiner Jugend im Ge-
tingnis verbracht.

Der fiir die vorgesehene Laufbahn notwendige Wechsel
auf die Realschule in Linz hitte allein ausgereicht, ihn an
seinem Schicksal verzweifeln zu lassen. Schon den einstin-
digen Schulweg empfand er als Last und Demiitigung. Dal3
die langweiligen, eingebildeten Mitschiiler ihn aber als
Dorfjungen betrachteten und die unfihigen Lehrer ihn
gleichgtiltig und nicht selten schlecht behandelten, verletzte
ihn zutiefst.

Alles war zusammengekommen, seinen Haf3 auf die
Schule zu nihren. Die ewigen Spannungen zu Hause, sein
unbindiger Widerwille gegen stumpfsinniges Lernen und
eine wachsende Sehnsucht nach Freiheit und Selbstbe-
stimmung. Bei den Kameraden konnte er sich dank seines
Witzes und der Unerschrockenheit, mit denen er die Lehr-
krifte drgerte und zum Narren hielt, noch eine gewisse
Achtung verschaffen — ohne dal3 sich daraus eine Freund-
schaft ergeben hitte. Die Unlust aber, seinen Schulpflichten
nachzukommen, war groer als der Ehrgeiz, seine Ubetle-
genheit durch gute Noten zu belegen. Was wiederum dem
Vater AnlaB zu malllosem Geschrei und drakonischer
Prigelstrafe bot.

Damals hatte er begonnen zu begreifen, da3 es fiir einen
wie ihn keine Kompromisse geben konnte, dall er etwas
GrofBes erreichen mulite. Nur tiber das Was und Wie war er
sich nicht im klaren. Einmal sah er sich als einen Helden
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aus Karl Mays Biichern durch die unberthrte Natur strei-
chen, ein andermal etlebte er sich als Feldherrn, der ein
riesiges Reich erobert, und in seinen glicklichsten Stunden
glaubte er, als Maler Ruhm und Vermdgen erwerben zu
koénnen, indem er wohlhabende Biirger portritierte oder
Kirchen und Paliste mit Fresken schmuckte.

Ungeachtet solcher Phantasiefliige lastete jedoch oft
eine bleierne Schwere auf ihm, die ihn zu erdriicken droh-
te ...

Der Tod des Vaters war dann wie eine Befreiung gewe-
sen, nicht nur fiir ihn. Niemand sprach es offen aus, aber
die Erleichterung war jedem vom Gesicht abzulesen. Die
Mutter dringte den Sohn noch cine Weile, den Willen des
Verstotbenen zu erfiillen, bis sie sich damit abfand, ithm
seinen Willen zu lassen. Was ihr offensichtlich nicht
schwerfiel, weil sie ihn von ganzem Herzen liebte und eine
Kinstlerzukunft — so wenig konkrete Vorstellungen sie
damit verband — fir seine Person passender schien als eine
Zollamtoberoffizialsuniform.

Er war jetzt der einzige Mann im Haus. Noch keine
vierzehn Jahre alt, aber immerhin. Nur er hatte ein eigenes
Zimmer, sein Kabinett, in das er sich zurtickziehen konnte,
um zu lesen, zu zeichnen oder endlos seinen Gedanken
nachzuhidngen. Und wieder kam alles zusammen, um ihm
diesmal die vielleicht schonste Zeit seines ILebens zu
bescheren.

In jenen Tagen, als er sorgfiltig gekleidet und mit einem
hiibschen Ebenholzstéckchen in der Stadt auf Entdek-
kungsreisen ging, sich Zugang zu Bibliothek und Theater
verschaffte, lernte er auch seinen ersten und einzigen
Freund kennen. Wihrend einer Wagner-Oper waren sie
sich nidhergekommen und hatten sich danach fast tiglich
wiedergesehen.

Gustl, der dem Wunsch des Vaters entsprechend eine
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Tapezieretlehre machte, obwohl er musikalisch sehr begabt
war, bewunderte seine guten Manieren, seine gewihlte
Sprache, die Entschiedenheit, mit der er einen trostlosen
Brotberuf ablehnte. Und der einsame Triumer hatte end-
lich jemanden gefunden, mit dem er sich rickhaltlos aus-
sprechen konnte; einen, der seinen Weltschmerz vielleicht
nur begrenzt teilte und dem seine harte Verurteilung sozia-
ler Mi3stinde und seine hochgesteckten Pline nicht ganz
geheuer waren, der aber aufmerksam lauschte und Ver-
stindnis zeigte, sich fir dieselbe Musik begeisterte und
derselben Enge eines kleinbtrgerlichen Lebens entflichen
wollte; der vor allem schon bald eine ehrliche Zuneigung zu
ihm falite. Eine Zuneigung, die dem zum Einzelgingertum
Verdammten wohltat.

Armer Gustll Der Freund hatte so viel im Kopf, das
unbedingt rauswollte. Oft konnte er seinen Argumentatio-
nen gar nicht folgen, besonders wenn er unversehens von
einem Thema zum anderen sprang. Und manchmal, wenn
er stundenlang auf ihn einredete, fast ohne ihn zu Wort
kommen zu lassen, mochte Gustl fiir einen Augenblick das
Gefiihl haben, dal} es dem anderen eigentlich gleichgiiltig
sei, ob er ihm zuhorte oder nicht.

Als sie in Wien eine Kammer teilten, konnte es vor-
kommen, dafl er den todmuden Musikstudenten um drei
Uhr nachts aus dem Schlaf 1if3, um ihn an ausgedehnten
Uberlegungen zu irgendwelchen Projekten teilhaben zu
lassen.

Und trotzdem hatte Gustl den Sonderling, dessen
Innerstes ihm ein Ritsel blieb und dessen Ungestim ihn
gelegentlich erschreckte, liebgewonnen wie niemand ande-
ren nachher — nicht nur weil er einen positiven Eindruck
auf die Eltern gemacht und ihm damit den Weg zum
Konservatorium geebnet hatte. Es waren seine Sponta-
neitit, seine Beobachtungsgabe und sein Scharfsinn, die
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den Altersgenossen, der selbst noch auf der Suche nach
einem Lebensinhalt war, anzogen. Und auBlerdem erkannte
Gustl, daf} er bei aller Unrast, die ihn umtrieb, ein gutes
Herz hatte ...

Spiter, als er bereits zum Fiihrer aufgestiegen war, fragte
er sich zuweilen, was wohl aus ihnen beiden geworden
wire, wenn die dummen Professoren der Akademie ihn
nicht abgewiesen hitten und er wie der gute Gustl ein regu-
lires Studium hitte absolvieren kénnen. Er ein berihmte
Maler und der Freund ein gefeierter Komponist? Unsinn!
Dem unbedarften Handwerkersohn, dessen sofortige Auf-
nahme am Konservatorium ihn vortibergehend mit Scham
und Neid erfillt hatte, fehlte das Zeug zum schopferischen
Kinstler. In einem Orchester mochte er mitspielen, es
womdglich zum Dirigenten bringen. Aber ein bedeutendes
Werk schaffen? Undenkbat!

Und er selbst? Es hitte eines aullergewohnlichen Leh-
rers bedurft, der seine Begabung erkannte und férderte, der
es verstand, in ihm die Freude am Arbeiten zu wecken ...
Denn das Dilemma bestand ja darin, dall er die Be-
schrinktheit seiner Mitmenschen zu deutlich vor Augen
hatte und es thm widerstrebte, sich mihsam anzueignen,
was geistig Minderbemittelte auszeichnete.

So war es schon in seiner Linzer Schule gewesen. Hitte
er etwa den langweiligen VatersShnchen nacheifern sollen,
die frohlockten, wenn er mittels eines Spiegels das blen-
dende Sonnenlicht zum Katheder lenkte oder dem Reli-
gionslehrer mit unschuldiger Miene mitteilte, daf3 der liebe
Gott gewil3 kein Interesse an den Gebeten eines Realschii-
lers habe?

Im Grunde handelte er immer in der Uberzeugung, daf3
ihm alles, was er in Angriff nahm, leichtfallen miisse. Und
keine gegenteilige Erfahrung konnte ihn je davon abbrin-
gen.
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Als er die Mutter einmal Gberredete, ihm ein Leihklavier
zu beschaffen, weil er meinte, Gustl in seinen technischen
Fertigkeiten unschwer tibertreffen zu kénnen, und sich dies
schnell als Trugschlul3 erwies, hatte er es gleich wieder sein-
lassen. Nicht aus Faulheit oder weil er glaubte, es nicht zu
schaffen. Tagelanges, monotones Uben war einfach nicht
sein Ding. Was hitte er mit dem Ergebnis beweisen sollen,
da doch jede primitive Sklavennatur mit genligend Hart-
nickigkeit dasselbe zu erreichen vermochte?

Bis zu seinem dreiligsten Lebensjahr hatte er auf eine
passende Gelegenheit gewartet, um dem Vater und der
Welt zu zeigen, wozu er fihig war. Hatte wahllos Bicher
gelesen, auch um seine soziale Nichtigkeit zu ertragen, und
dabei Michtigen und Erfolgreichen eine Ehrerbietung ge-
zollt, die seine ohnehin geringen Chancen auf einen gesell-
schaftlichen Aufstieg zusitzlich minderten.

Wenn er daran zuriickdachte, wie er mit einem Empfeh-
lungsschreiben in der Hand dreimal die Treppen zum Biiro
des hochgeschitzten Bithnenbildners der Wiener Staatsoper
hinaufgestiegen war, ohne den Mut aufzubringen, sich die-
sem vorzustellen, und wie er das kostbare Papier endlich
zerrissen und weggeworfen hatte — mulite er jetzt lachen.
Der alte, gebrechliche Professor Roller hatte Jahre spiter
fir ihn in Bayreuth inszenieren durfen.
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III

Bis dahin war es aber ein weiter Weg gewesen. Und be-
sonders in den Jahren vor dem ersten Krieg gab es Tage, an
denen er fiirchtete, wahnsinnig zu werden. Wenn jugend-
licher Tatendrang sich nicht entfalten konnte, man dem
ungliubig blickenden Freund von einem unterirdischen
Bahnhof oder einer trigerlosen Donaubriicke in der Hei-
matstadt erzihlte und selbst nicht im geringsten wuf3te, wie
so etwas zu verwirklichen sei, schlug einem das auf den
Magen und aufs Gemtit. Zwischen den ehrgeizigen Phanta-
sien und seiner realen Situation hatte sich lange, sehr lange
ein schwarzer Abgrund aufgetan — und es war niemand da,
der ihm eine Méglichkeit aufgezeigt hitte, diesen zu iber-
winden.

Einmal hatte er beschlossen, sich heimlich mit dem Ori-
entexprel3, der wochentlich dreimal in Linz hielt, aus dem
Staub zu machen. Der kleine Koffer war bereits gepackt
und Tag und Stunde festgelegt. In letzter Minute hatte er es
sich aber anders tGberlegt. Da war zum einen die geliebte
Mutter, der er so etwas nicht antun wollte. Aullerdem
erschienen ihm die Aussichten im Vergleich zum angeneh-
men Dasein, das er zu Hause fithrte, doch allzu unsicher.
Und schlieBlich wollte er ja sein Studium an der Akademie
beginnen. Wenn er auch keine Ahnung hatte, was einen
bedeutenden Maler ausmachte und wie man dazu wurde —
bei der allgemeinen Anerkennung, die sein Talent im
Bekanntenkreis und in der Schule genof3, bestand fiir ihn
kein Zweifel dariiber, dal3 er die Aufnahmepriifung spie-
lend leicht schaffen wiirde ...

Der negative Bescheid hatte ihn dann wie ein Blitz
getroffen, war eine niederschmetternde Enttduschung
gewesen, die ihn in eine vdllige Orientierungslosigkeit
stiirzte und in groB3e Vetlegenheit brachte. Denn er konnte
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sich niemandem anvertrauen und glaubte mit einem Male
seine einzige Chance, in der Gesellschaft Ful3 zu fassen und
voranzukommen, verspielt zu haben.

Natiirlich hatte er den MiBlerfolg bei seiner Rickkehr
vor der sterbenskranken Mutter verborgen gehalten. Und
als ithr vom Schmerz gezeichnetes Gesicht sich verklirte,
wihrend er ihr ausfiihrlich schilderte, wie alles gutgegangen
war, hatte ihm diese kindliche Freude tief ins Herz
geschnitten und einen unversShnlichen Hal3 gegen die
Professoren geweckt.

Seine Mutter war der einzige Mensch, der ihn bedin-
gungslos liebte, der ihn verstand, ohne dal3 er sich erkliren
mulfite. Und in den letzten Wochen ihres Lebens hatte er,
der daheim sonst nichts anriihrte und sich bedienen lief3,
ihre Arbeiten ibernommen, sorgfiltic den Boden gewischt,
Einkiufe und Wische erledigt, Mahlzeiten bereitet und ihr
jeden Wunsch von den Augen abgelesen.

Sie verfolgte sein Tun mit einem Ausdruck dankbarer
Seligkeit, die ihn zeitweilig sein ganzes Ungemach vergessen
lie3. Nie wieder hatte er fiir jemand anderen Zhnliches
empfunden und ihr Bild ein Leben lang bei sich getragen.

Nach seiner Ruckkehr in die Kaiserstadt war er zu-
nichst von einer furchtbaren Einsamkeit heimgesucht
worden, die nur begreifen konnte, wer eine solche Seelen-
verwandtschaft kennengelernt hatte. In langen, schlaflosen
Nichten trinkte er das Kissen mit stillen Trinen und wollte
nicht wahrhaben, daf3 dieses lebensvolle, fur alles Wahre
und Gute zugingliche Wesen, im Vergleich zu dem ihm die
Leute auf den StraBlen oder in den Cafés wie armselige
Marionetten und Wichtigtuer erschienen, nicht mehr sein
sollte.

Aber er war jetzt kein Kind mehr, mufite den Kampf
aufnehmen. Diese Uberzeugung, ihr das schuldig zu sein,
hatte ihn fortan begleitet und zunehmend hart werden
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lassen. Und waren die Greuel, die er nach der Machtergrei-
fung veranlaB3t hatte, nicht im Grunde auch durch die Liebe
zu ihr gerechtfertigt? Fir seine Mutter wollte er etwas
GroBartiges schaffen ...

Sosehr die Bauten an der Ringstral3e und die Opernauf-
fihrungen ihm imponierten, in Wien hatte er sich nie wohl
gefithlt. Und dennoch waren das grofie Vélkerbabylon und
seine absurde Staatsfihrung eine unvergleichliche Schule
des Lebens fir ihn gewesen. Er hatte da ein Wissen ge-
sammelt, das er im geeigneten Augenblick und am richtigen
Ort nur auszuspielen brauchte, und in Minchen und da-
nach in ganz Deutschland auf wunderbare Weise erfahren,
daf3 thm keiner gewachsen war.

StraBle und Parlament, Volksversammlungen und Zei-
tungen fithrten ihm tagtidglich vor Augen, dal3 die mensch-
lichen Beziehungen gewdhnlich nicht von Barmherzigkeit
und Vernunft bestimmt werden, sondern von Schliue und
Gewalt. Und in den Cafés, die fiir ithn eine Quelle der Ruhe
und der Beschaulichkeit waren, setzte sich diese Belehrung
fort.

Welch ein weites Feld fiir die vielseitigsten Erfahrungen
war diese Stadt doch gewesen! Allein die Besuche des Ab-
geordnetenhauses hatten ihm aufs krasseste gezeigt, wozu
der Mensch fihig ist, wenn klare Regeln fehlen. Jeder durfte
dort seine Reden in der eigenen Sprache halten, oft fir die
meisten unverstindlich, weil es keine Dolmetscher gab.
Und da keine Redezeitbeschrinkung vorgesehen war und
Dringlichkeitsantrige vorrangig behandelt werden mufiten,
hatten es selbst die kleinsten der ungefihr dreilig Fraktio-
nen in der Hand, jede ernsthafte Parlamentsarbeit tGber
Tage und Wochen hin zu blockieren.

Manchmal hinderte man gegnerische Abgeordnete auch
mit wildem Geschrei, Pfeifen, Trommeln und Trompeten
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daran, ihre Argumente vorzubringen, wenn es nicht zu
direkten Handgreiflichkeiten kam. Das reinste Affentheater!

Als er allerdings in Berlin an die Macht kommen wollte,
dienten ithm die Skrupellosigkeit und die Unverschimtheit
einiger dieser Volksvertreter als Vorbild, um eine in
Deutschland ohnehin nicht sonderlich geschitzte Demo-
kratie ins Licherliche zu ziehen und ihr schlieBlich den
Garaus zu machen.

Unter den Politikern hatte ihm der deutschnationale
Schonerer, der sich mit Angriffen auf Juden und Rassen-
vermischung, katholische Kirche und Dynastie hoffnungs-
los verzettelte, immerhin die wirkungsvolle Bezeichnung
»der Fuhrer®, den ebenso wichtigen ,,Heil“-Gruf3 und nicht
zuletzt den Begriff des ,,deutschen Edelvolkes, dem die
Schaffung eines grof3deutschen Reiches als Kulturaufgabe
obliege®, mit auf den Weg gegeben.

Sein wahrer politischer Lehrmeister aber war Lueger,
der ungekronte Konig von Wien, gewesen. Dieser be-
schrinkte das Feindbild fir die Massen eindeutig auf die
Juden und nahm es sich wie selbstverstindlich heraus, in
stidtischen Amtern keine Parteigegner zuzulassen. Er
kommunalisierte Versorgungseinrichtungen wie Elektrizi-
tats- und Wasserwerke, Verkehrsbetriebe und Schlachthof
und verlangte von neu zugezogenen Biirgern bei einer feiet-
lichen Zeremonie das Wiener Biirgergelibnis, mit dem sie ver-
sprachen, den deutschen Charakter der Stadt Wien auf-
rechtzuerhalten. Wobei solche Veranstaltungen immer von
Weihrauch schwenkenden Kirchenvertretern begleitet wur-
den und seine engste Umgebung die Luegersche Hofuniform
trug, wihrend Militirkapellen bei gegebenem Anlall den
dreistrophigen Lueger-Marsch spielten. Ruhmesworte fir
die Nachwelt lie3 der Mann auf Hunderten von Steintafeln
eingravieren: ,,Erbaut unter dem Biirgermeister Dr. Karl
Lueger®.
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Der Schone Karl faszinierte thn vor allem wegen seiner
angeborenen Fihigkeit, die Volksstimmung zu erraten und
das passende Schlagwort dafiir zu finden. In seinem Zy-
nismus und seiner Menschenverachtung driickte sich ein
Wille zur Macht aus, dem die jubelnde Menge nicht wider-
stehen konnte. Und indem er gegen das Kapital und das
Proletariat wetterte und sich als Verteidiger der breiten,
gesunden Mittelschicht hinstellte, konnte er stets mit einer
sicheren, opferbereiten Gefolgschaft rechnen.

Auch Luegers Verhiltnis zur Mutter und zu den Frauen
gefiel ihm. Die Witwe eines armen Militdrinvaliden hatte
dem hochbegabten Sohn das Jurastudium ermdoglicht,
wofiir dieser sie zeitlebens in aller Offentlichkeit pries und
vergotterte. Heiraten aber wollte er nicht, weil ihm sonst,
wie er sagte, viele Stimmen des eifersiichtigen weiblichen
Geschlechts verlorengegangen wiren.

Wie er sich seiner Horerschaft anzupassen wullte, weil
er die Menschen nicht besser sah, als sie nun einmal waren,
das hatte etwas zugleich Magisches und Teuflisches! So
konnte er alle erdenklichen Gemeinplitze aufgreifen, um
eine ihm nitzliche antisemitische Stimmung aufzupeit-
schen, und sich dabei um eine gute Zusammenarbeit mit
der Judischen Kultusgemeinde bemiihen. Ja er entblédete
sich nicht, zu behaupten: ,,Wer a Jud is, bestimm il

In Linz hatte er einmal nach einer Auffithrung von
Wagners Rienzi die Nacht zusammen mit Gustl auf dem
Freinberg verbracht und wie im Rausch von einer Zukunft
als Volkstribun getraumt.

Spiter hatte er sich dann eine Zeitlang mit dem Kom-
ponisten identifiziert, der aus armen Verhiltnissen stamm-
te, revolutionir und lange erfolglos gewesen war, um sich
schlieBlich durchzusetzen und zu Weltruhm zu gelangen.

Aber hatte Wagner nicht schon in seinen ungliicklichen
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Zeiten als Musikdirektor und Kapellmeister grofie Orche-
ster geleitet?

Bei Lueger erschienen die Parallelen zur eigenen Bio-
graphie weniger vage, das Erreichte weniger unerreichbar.
Er selbst hatte erlebt, wie der Magier, je nach Bedarf, die
christliche Weltordnung beschwor, die jidische Gefahr
geillelte oder eigene Verdienste hervorstrich, wie er mit
einer einfachen und oft derben Sprache die Massen begei-
sterte. Dazu bedurfte es weder eines Adelstitels noch eines
abgeschlossenen Studiums.

Obgleich, der Doktor in Jus hatte Lueger zu Beginn
seiner Karriere gewil3 genutzt! Und auflerdem, diese Eir-
scheinung, dieses Auftreten! Wie konnte er hoffen, je ein
dhnliches Selbstbewulitsein zu entwickeln? Er, der im Ver-
kehr mit unbekannten Menschen so schuchtern war, dal3 er
es nicht gewagt hitte, vor finf Personen eine Rede zu hal-
ten ...

Was ihm in Wien bei allen Demiitigungen, bei allem
Dreck und Hunger, die er zu erleiden hatte, seinen Stolz
und somit die wichtigste Voraussetzung fiir sein kiinftiges
Wirken erhielt, war die Tatsache, dal3 er sich stets seine
Unabhingigkeit zu bewahren wulite. In den ersten Jahren
mit der erschwindelten Waisenpension und den der Hani-
tante entlockten Datlehen — ein Geld, das ihm seiner
Meinung nach zustand, da die anderen es eh nicht brauch-
ten — und nach einer kurzen Panik, als ihn ein drohendes
Bettlerdasein fast zum Selbstmord getrieben hitte, mit dem
Verkauf von Aquarellen. Mochte es sich meist nur um
bescheidene Kopien handeln, sie sicherten ihm die Freiheit,
zu beobachten, zu lernen und abzuwarten.
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Erst nach seinen Erfolgen als Politiker hatte er begrif-
fen, da3 die Zeit damals noch nicht reif war und daf3, so
viel Veranlagung und Willenskraft der Mensch auch mit-
brachte, witklich Grof3es nur der zu vollbringen vermochte,
dem das Schicksal in entscheidenden Augenblicken zu Hilfe
kam.

Was wire zum Beispiel aus ihm geworden, wenn er in
jenen schlimmen Tagen des Obdachlosenasyls nicht den
Hanisch getroffen hitte? Dieser hatte ihn nicht nur ermu-
tigt, sein malerisches Talent praktisch zu verwerten,
sondern es anfangs auch ibernommen, die Postkarten in
Gaststitten anzubieten.

Mindestens ebenso wichtig aber war die Idee des welt-
erfahrenen kleinen Gauners gewesen, mit dem Erlds aus
dem Verkauf der Bilder ins Minnerheim umzuziehen.

Das ecinige Jahre zuvor erdffnete Haus zdhlte zu den
modernsten Europas und bot, neben vorbildlichen hygieni-
schen Verhiltnissen und zahlreichen Gemeinschaftseintich-
tungen, fiir jeden der 544 Giste eine Einzelkabine mit elek-
trischem Licht! Nie wire er in den stinkenden, verwanzten
Hinterhofzimmern, in denen er bislang gehaust hatte, auf
den Gedanken gekommen, daf3 es so etwas geben kdnnte.

Seine Mittel waren begrenzt, die Kleidung wurde zuse-
hends schibig, und an manchen Tagen litt er Hunger.
Trotzdem empfand er in dieser sauberen, geordneten Um-
gebung, in der er niemandem Rechenschaft schuldete,
erstmals die Genugtuung, sein eigener Herr zu sein.

Wenn es ihn tagsiber nicht nach draullen zog, was
wegen der prekiren finanziellen Lage oft der Fall war,
konnte er in dem von einer modernen Zentralheizung
erwirmten Lesesaal seinen Studien nachgehen oder die
Diskussionen anderer Habitués verfolgen und sich gegebe-
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