
Johann Lerchenwald 
 
 
 
 

 

 
 

FRIEDERICH  GÜTHLIN 
 

______ 
 
 

(Traduzione di Lodovica San Guedoro) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Felix Krull Editore 

 



Le due ore erano volate come nulla, e sullo scopo del-
l'imminente colloquio a quattr'occhi permaneva una com-
pleta mancanza di chiarezza. Ma mentre prima si torturava 
il cervello per trovare il modo di esprimere la sua pena, ora, 
suonando alla porta del convento, era rilassato e, durante la 
breve attesa nell'anticamera, si limitò ad esaminare le foto 
del papa e del generale dell'ordine. 

Padre Geremia lo salutò cordialmente e lo condusse, 
attraverso un lungo corridoio vuoto, in una stanzetta al-
trettanto vuota, se si prescindeva da una modesta croce alla 
parete e da un tavolo di materiale sintetico attorniato da 
quattro sedie d'acciaio e cuoio. Visto nella sua tonaca mar-
rone, l’uomo apparve a Friederich ancora più giovane e 
ascetico di come gli era apparso quando era avvolto nella 
penombra della chiesa, e quel viso scavato e quegli occhi 
miti, che sapevano di mortificazione della carne e di spiri-
tuale lontananza dal mondo, lo intimidirono. 

Il cappuccino prese posto di fronte a lui e tacque, così 
che, dopo un certo tempo, fu lui a prendere la parola, senza 
esservi esortato: “Padre, come le ho già detto, da quando 
l'attività di terapeuta mi è divenuta impossibile, non ho più 
un'occupazione che riempia la mia vita o, per lo meno, i 
miei giorni. Fortunatamente non sono costretto a guada-
gnare danaro, ma l'insofferenza nei confronti della mia 
paralizzata esistenza, che si trascina tra i più inconcepibili 
parti dell'inferno, cresce di giorno in giorno e mi distrugge. 
Sempre più spesso cado in situazioni in cui, nella mia men-
te, vorrei tranquillamente uccidere qualcuno… quando una 
momentanea perdita della ragione non mi spinge addirittura 
ad un atto estremo, come la notte scorsa. E naturalmente 
fantastico anche di togliermi la vita… Padre, non sono 
malato, solo, purtroppo, non possiedo la fede. Ho sempre 
avuto fiducia nella bontà che  fa a meno della fede, che può 



anzi essere il risultato del dubbio… Ma per questo ci vuole 
un focolare, e quello non ce l'ho più.” 

Dopo questa descrizione concentrata, Friederich tremò 
d'eccitazione. Era meravigliato che gli fosse riuscita così 
facile e contemporaneamente temeva di aver dimenticato 
qualcosa d'importante. 

Padre Geremia guardava davanti a sé con severità, ma 
senza traccia di rimprovero. E, quando cominciò a parlare, 
la sua voce di predicatore era in strano contrasto con la 
tenerezza giovanile della sua pelle. 

“La nostra epoca è caratterizzata da infinite paure e 
angosce e la risposta alla domanda ‘come far fronte ad 
esse?’ è la  stessa che si dava ai tempi della peste. Solo dalle 
opere di bene può attingere l'uomo coraggio e consolazio-
ne. Esse gli donano la forza che serve nelle ore buie, solo 
esse danno  un senso alla sua vita…” 

Friederich, che lo aveva ascoltato attentamente, esitò 
prima di rispondere, con una certa durezza nella voce: “E 
se non si offre nessuna occasione di compiere opere 
buone? Se la coscienza ci dice che ogni impresa è condan-
nata allo scacco in anticipo; che è solo una ridicola lotta 
contro mulini a vento? Che ci rimane allora da fare?… Non 
tutti nascono per essere benefattori e  missionari.” 

“Lei confonde la coscienza con la ragione. Questa può 
metterci sotto gli occhi la vanità di ogni fare, quella ci rivela 
che le vie del Signore sono imperscrutabili. Impari ad 
apprezzare l'umiltà; che non a caso è un'importante virtù 
cristiana… Nessun sovrano, per quanto potente, ha mai 
avuto più di un influsso transitorio sul corso della storia. 
Grandi cose sono invece possibili, nel piccolo, con l'aiuto di 
Dio.” 

“Caro padre, il nostro mondo è sempre più deturpato 
dal proliferare di un consumismo coatto e senza testa, al 



quale nessuna cultura, nessuna religione e nessuna ideo-
logia hanno potuto mettere freno e che non risparmia il più 
remoto villaggio di montagna… Dove dovrei trovare un 
ambiente, nel quale inserirmi senza rinunciare a quasi tutto 
quello che ho ricevuto in eredità dai miei genitori e senza 
irreparabilmente intristire?”  

“Dio ci guardi dall'ergerci a giudici del nostro prossimo. 
Possano magnanimità e amore tenere a bada il nostro 
scherno e la nostra ira, affinché il nostro orgoglio non 
venga punito con una solitudine annientante!” 

“Padre, nella Bibbia si dice che Mosè, il più mite degli 
uomini, abbia fatto uccidere molti di quegli ebrei che 
adoravano il vitello d'oro.” 

Gli occhi del cappuccino fiammeggiarono, ma la sua 
bocca tacque. E Friederich pensò con tristezza: ‘E' facile 
per te essere umile, dal momento che Dio è tutto il tuo 
orgoglio.’ 

Per un certo tempo nella misera stanza, così poco adatta 
ai lamenti e alle sentenze appena risuonate in essa, regnò il 
silenzio. I due avevano un'espressione seria e non si guar-
davano. Poi padre Geremia fece, con un tono quasi 
disperato, un ultimo tentativo. 

“Proprio nei momenti di grande disorientamento e 
scoraggiamento, può la preghiera, l'intimo colloquio con 
Dio, essere un meraviglioso sostegno, un ultimo rifugio…” 

Friederich lo osservò in silenzio e riconobbe che non 
apparteneva al numero di coloro che la preoccupazione per 
la propria fede induce a costringere alla fede il prossimo. In 
quello sguardo non c'era né compassione né condanna. E 
quando, andando a stringergli le mani, sussurrò: “Dio le 
conservi la fede!”, lo intendeva seriamente. 

Senza scambiare più una parola, riattraversarono il cor-
ridoio e raggiunsero il portone del chiostro. Sulla soglia, il 
cappuccino gli rivolse ancora una preghiera: “Anche se non 



può pregare, pensi a me qualche volta.” Friederich lo 
promise.  

 
 
 
 
 


