Intervista a Lodovica San Guedoro

Le memorie di una gatta — un libro nato dalla nostalgia
di Elisabetta Riboldi

Come si € avvicinata alla scrittura?

Avevo sempre letto, avevo letto e sognato fin dalla piu tenera eta. Avevo anche molto
osservato e contemplato, benché anche tanto giocato. A un certo punto tutta quella
deliziosa passivita, tutti quei mondi assorbiti, accarezzati, quelle eteree fantasie
vagheggiate avevano tanto riempito il vaso della mia interiorita da traboccare: da
passiva fruitrice della parola e del silenzio, divenni del tutto spontaneamente attiva
creatrice delle parole e adoratrice del silenzio. Il silenzio ¢ la condizione fondamentale
da cui si genera ogni forma d’Arte. Pero non fu estranea al sorgere della mia vocazione
la delusione inflittami dal mondo, o esperienza morale: per legge biologica, pressoché
tutti gli scrittori hanno scoperto la loro vocazione a ridosso dei vent’anni, dopo essere
stati profondamente traditi dalla realta e aver visto con orrore e disperazione quale
abietto caos sia la convivenza umana.

Come definirebbe il suo stile?

Romanziera, drammaturga ed esteta, il mio stile ¢ molto vario, muta con il genere del
momento, ¢ quello che un determinato contenuto esige per erompere alla luce. Ma la
varieta delle forme non ¢ che la metamorfosi giocosa di una stessa universale onda
poetica. La poesia ¢ la cosa che mi ¢ piu cara di tutte, anche nella vita, e se non c’¢, la
invento. Dal romanzo d’avventura alla commedia, dal dramma al romanzo giallo, dal
romanzo epistolare al racconto, dall’atto unico al romanzo di formazione, tutte le mie
opere, pur ancorate nel presente, paiono misteriosamente appartenere ad un’altra epoca
della scrittura, ha scritto qualcuno.

Ci puo parlare della sua esperienza nel mondo dell'editoria italiana e in quella estera?
Cito da “L’ultima estate di Teresa Tellez”:

“Giorno dopo giorno, per sette infiniti anni, Teresa, prima di fuggire in Germania,
aveva sperato e disperato di trovare nella cassetta della posta una lettera decisiva, una
lettera che facesse balzare il suo cuore e svincolasse dai suoi polmoni un grido
liberatorio: ma nessun editore italiano, grande o piccolo, del Nord o del Sud, era stato in
grado di scriverla, nessuna delle loro ipocrite e inconcludenti lettere, di quelle lettere che
sordamente si affastellavano I’una sull’altra, era andata mai al di la di vacui giudizi
lusinghieri, per lei altrettante subdole lame. Una via pulita e diretta, o anche una via con
ostacoli e deviazioni, ma logica e percorribile fino alla meta, senza protezioni, senza
appartenenze a corti, senza corruzione del midollo nella politica, con le proprie sole
forze e il vanto di un reale talento, magari sostenuto dalle ali della fortuna, in Italia, non
era neanche lontanamente prevista.”

A soli tre mesi dal mio espatrio, tre case editrici tedesche richiesero ’opzione per
“Incitazione a delinquere”, un giallo letterario che avevo pubblicato in proprio. In
conclusione: sette anni contro tre mesi. La storia ¢ trattata in contrappunto a quella di
Muzzi ne “Le memorie di una gatta”, il romanzo che ¢ stato candidato allo Strega di



quest’anno e puntualmente escluso dalla dodicina. Come si vede, ¢ una storia senza
fine... Nel 2016 successe la tessa cosa con “L’allegro manicomio” e nel 2017 con “Pastor
che a notte ombrosa nel bosco si perdé...”, presentato da Dacia Maraini e Maria Rosa
Cutrufelli.

"Memorie di una gatta", come nasce il libro?

Mio Dio!, dall’amore e dalla nostalgia per una lontana epoca della mia vita, per la
Toscana e la felicita che mi aveva dato, ma anche dal bisogno di pareggiare i conti con
chi quella felicita aveva tentato di togliermela...

Quali riflessioni sono sottese alla narrazione?

Le riflessioni, come le ossevazioni, sono infinite e non si lasciano rinchiudere in uno
schema teorico, ma seguono I’andamento dei variegati fili della vita... A scrivere la storia
¢ un gatto, I’aderenza alla vita & quindi programmata, come Iirriverenza, la
scansonatezza, ’astuzia e la dissimulazione. E la vita ¢ capricciosa e imprevedibile.
Nell’incipit questa gatta mette in chiaro: “Mi sono messa a scrivere senza sapere nemmeno
io perché, e ora invece — guarda un po' — mi ¢ venuta voglia di stendere proprio le mie memorie.

Ma I'ho appena ammesso, che, ratto, mi coglie lo sgomento: ci sara poi qualcuno che vorra
leggerle? L'autore sarebbe nient'altro che un gatto ... Bah, io intanto le scrivo ...

Presa questa decisione, la prima cosa da fare adesso é trovare un titolo al futuro libro ...

Vita e opinioni di Milly Mully, gentilgatta, mi piacerebbe assai, solletica la mia vanita. Perché
metterebbe subito in chiaro che sono di nobili origini, e 1a cosa non mancherebbe di incuriosire.

Ma forse, con un titolo siffatto, m'inimicherei subito i borghesi e susciterei il rancore dei
proletari. Mi sa che ¢ meglio un titolo neutro. Mi sa, anzi, che questo libro lo intitolero del tutto
semplicemente Le memorie di una gatta.

Ma non sara un titolo troppo semplice?

Nei giorni passati, ho dato un'occhiata ai libri che affollavano le vetrine di una libreria
piuttosto rinomata: avevano titoli raffinatissimi!

Non so come facciano a sprizzare fuori da certe teste. Dove li vanno a scovare? Io per me, col
mio, temo di sfigurare.

Per oggi, comunque, credo di aver fatto abbastanza. Sara domani il gran giorno, domani
daro inizio all'opera vera e propria.”

Quale ¢ stato il momento piu difficile nell'iter di stesura e poi pubblicazione del libro?

Nessuna difficolta, ma solo abbandono e gioia, nella stesura. Nella pubblicazione nessun
problema, perché tutte le mie opere vengono pubblicate da una casa editrice d’oltralpe,
Felix Krull Editore, fondata a Monaco di Baviera nel 2006. Le difficolta sono nate dopo,
con la partecipazione allo Strega. Perché il libro, sebbene fosse stato candidato
dall’italianista e linguista Pietro Gibellini, ¢ stato scartato da un Comitato ignaro del suo
contenuto. Com’e possibile leggere in dieci giorni cinquantasette titoli? Quei signori
intanto se ne erano fatti spedire dodici copie gratuite, poverini! Un’altra cosa difficile ¢
ottenere la meritata attenzione dalla stampa: le recensioni, a volte molto pregevoli, tutte
appassionate e piene di simpatia, sono finora venute solo in rete. Quelle promesse da
Corriere della sera, Stampa, Repubblica, Messaggero, Mattino non si sono ancora viste.
Queste lungaggini orientali sono ammorbanti, sembrano fatte a posta per stroncare sul
nascere ogni voglia di scrivere... Ci vuole tanto per riconoscere che un libro vale e
adeguatamente onorarlo?!

C'¢ qualcosa che ci terrebbe a dire in modo particolare, a proposito di questo libro?



Io ho gia detto abbastanza scrivendolo. Lascio percio la parola a Cinzia Baldini, che I’ha
recensito per Art-litteram:

“Una mossa astutissima, un ribaltamento di vedute riuscito alla perfezione, una
trasformazione camaleontica nella quale le emozioni umane della San Guedoro assorbite
e “felinizzate” da Muzzi arrivano al lettore con una dirompente incisivita. Nell’excursus
semplice e avvincente della trama, c’¢ tutta la forza del romanzo: dalla rievocazione
allegra, triste e a volte ironica delle tappe fondamentali dell’esistenza dell’una che sono,
poi, le medesime dell’altra, dalla sonnacchiosa campagna Toscana, dalle sue valli e
colline, dai boschi, dai mille e mille filari di vite, alle cittd rumorose e indifferenti,
dall’abbandono forzato al ritorno agognato, dall’elaborazione del lutto alla ricerca di
nuove motivazioni esistenziali fino alla nascita della casa editrice Felix Krull. Attenzione
a non farvi fuorviare perché Muzzi ¢ e resta I’antitesi delle opere di Esopo e di Fedro
perché fino alla fine del volume manterra sempre la sua felinita, niente e nulla
riusciranno ad umanizzarla, per sua fortuna!”



