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Capitolo VIII. 
 
 

Transit 
 
 

Il boudoir in sé era quanto di più civettuolo sia immagi-
nabile in fatto di salottini privati e destava tutt'altro che 
associazioni lugubri… 

Ma, tant'è, gli esseri umani piegano ai loro scopi le cose 
più impossibili. 

Si presentava come una squisita bomboniera di tenero 
rosa zucchero. 

Dal suo soffitto a baldacchino di drappi rigonfi di seta si 
riversavano sulle pareti tumultuosi, arricciati panneggi, se-
parati e sollevati ad arte da nastri. 

Dietro un paraventino tutto ricamato di deliziosi ramo-
scelli verde chiaro, fioriti di boccioli gialli e rosa, si celava, 
in un’insenatura, un divanetto a forma di conchiglia 
riecheggiato da un capriccioso tavolinetto. 

Di fronte, in due angoli, si vedevano due consolle inde-
scrivibilmente vezzose, reggenti candelieri d'argento dai 
bracci tortili, cesellati a minutissimi ramoscelli, da cui zam-
pillava un tripudio di sottili candele di cera di api a forma di 
virgulti. 

Tra queste due consolle, sorrideva una bacheca di cristallo 
stipata di splendenti statuine di porcellana di Dresda. 

Sotto la finestra ovale, si vedeva ancora un sécrétaire 
smaltato di bianco e azzurro pallido con profili d'oro, dai 
cassettini espliciti e impliciti, sul quale era poggiato, semi-
aperto, un ventaglio di prezioso pizzo di Chantilly, e a 
pochi passi, distanziato dalla parete curva, un clavicembalo 
con un paesaggio azzurrino dipinto a tocchi leggerissimi ed 
evanescenti sul lato interno del coperchio. 



Un leggiadro tavolo oblungo a tre piedi smaltato di 
bianco e rosa, contornato da tre sedie, completava al centro 
l'arredamento della camera. 

Annidati tra le ondulazioni e le nicchie delle sete, erano 
naturalmente quadretti, cammei e capricciose silhouette, e sui 
ripiani dei mobili, vasi per fiori e ninnoli… 

Durante la sua visita precedente, Markus aveva sostato 
in particolare davanti a un ritratto ad olio della Marchesa 
Madre all'età all'incirca di trent'anni, che s'inclinava sug-
gestivamente al di sopra della porta. 

Vi aveva sostato a lungo. 
Qui la Marchesa appariva curiosamente simile a Mada-

me de Pompadour così come è raffigurata nel dipinto di 
François Boucher, anche lei con una specie di dalia di tulle 
intorno al collo, ma con lo sguardo molto più tagliente. 

E intanto Madame de Pompadour non è che fosse pro-
prio il tipo della pacifista, dal momento che intrigò per 
partecipare alla guerra dei sette anni. 

Così vezzoso e seducente si sarebbe presentato, dunque, 
il boudoir, se le condizioni di visibilità al suo interno lo aves-
sero permesso. 

Ma ora tutto il fascino dei suoi mobili, ninnoli e suppel-
lettili era sigillato sotto la vellutata coltre di una profonda 
notte, resa ancora più nera e misteriosa dalle pallide e 
vacillanti ombre azzurrognole che la lampada, rimasta sulla 
consolle del saloncino, evocava dalle superfici. 

Appena entrati in quello scrigno d'ombre, anche i parte-
cipanti alla seduta, come per il tocco di bacchetta di un 
mago, si dissolsero, si fusero nella notte circostante, già 
parenti stretti di quegli spiriti che, da lì a poco, sarebbero 
discesi fra loro. 

Una lieve, impalpabile fosforescenza azzurrognola ema-
nava soltanto da coloro che sostavano più vicini al debole 
chiarore vibrante nel saloncino. 



Si raggrupparono un po' in disparte, dando modo a Gio-
vannetto di introdurre, una dopo l'altra, in punta di piedi, le 
sedie mancanti. 

Poi, senza intralciarsi, presero posto secondo un ordine 
probabilmente prestabilito e consueto. 

Il Marchese fece accomodare il medium accanto a sé. 
Markus che, al di là del tono contenuto e avvezzo datosi 

nel saloncino, era diviso già da alcune ore nel suo intimo fra 
l'eccitazione e la curiosità e una certa apprensione, ora, 
nell'ombra solenne e impressionante del boudoir, ora che era 
seduto al fatidico tavolo, sentì farsi più acuto l'uncino 
dell'ansia. 

La seduta imminente non sarebbe stata un semplice 
gioco di società cui darsi con completo abbandono e 
divertimento, ma un campo in cui si sarebbero cimentate 
forze contrapposte e ostili e in cui lui, stando alle istruzioni 
ricevute nella seconda lettera del suo corrispondente 
segreto, avrebbe avuto il compito di insinuarsi, camuffato 
nei colori, nelle file nemiche, introdursi quale torre o alfiere 
o cavallo ritinto di nero nel campo dei neri, per ricorrere 
agli scacchi. 

E questo in sé avrebbe potuto dargli nessuno o poco 
pensiero… 

Ma il mistero che avvolgeva le forze in gioco e le loro 
finalità, ecco il punto, benché sfiorato dai raggi amabili e 
rassicuranti emanati dalla sua stella-guida, era troppo fitto, e 
ora che il momento della verità era venuto, era naturale che 
il piatto dei dubbi e dei timori andasse giù. 

Era vero che, attraverso lo spessore oscuro di tale miste-
ro, traspariva in filigrana la vicenda dell'agrumeto e delle 
proprietà ipotecate nel centro della Sicilia, il confronto tra 
Donna Ortensia e l'amministratore. 



Era anche vero che il figlio dell'autista aveva espresso la 
convinzione che questa si fosse ritirata dalla battaglia solo 
per preparare un piano di contrattacco. 

Il viso, gli occhi, il carattere di Donna Ortensia si pre-
stavano, inoltre, così bene a incarnare l'enigmatica persona. 

E, ciò nonostante, non era detta l'ultima parola, non era 
detto che il confronto si sarebbe avuto proprio fra tali 
persone e che l'oggetto sarebbe stato quello della truffa eco-
nomica e del preoccupante ascendente esercitato dall'am-
ministratore sul Marchese Casimiro. 

Come conseguenza di queste riflessioni e dubbi, Markus 
si accorse quindi che non era proprio piacevolissimo sedere 
sulla stessa sedia dove aveva seduto un proprio predecesso-
re che non si sapeva quale fine avesse fatto veramente. 

Ma, mentre tentava di dominare l'angoscia, ecco che, 
come salisse dalle viscere della terra, gli venne fatto di udire 
un sordo brontolio… 

Interdetto e impaurito, tese l'orecchio e sbalordì: aveva 
riconosciuto in esso le prime note di Stabat Mater dolorosa ! 

Che stava succedendo?! 
Quei vecchi si erano messi a mugolare in coro, con le 

loro voci chiocce, l'introduzione strumentale al bellissimo 
canto di Pergolesi udito quella mattina nel corridoio del 
piano di sopra! 

Markus non credeva alle sue orecchie. 
E intanto il coro andava gradualmente facendosi più 

forte e distinto, finché, raggiunta l'adeguata intensità sono-
ra, s'inserì in esso il contralto! 

E chi era il contralto che dava l'incipit al primo versetto 
ineffabilmente commovente? 

Markus s'accorse costernato che era la farmacista! 
E, mentre il coro continuava a far le veci dell'accompa-

gnamento strumentale, si dovette accorgere che il soprano 



che intrecciava la sua voce con quella della farmacista era, 
niente di meno, la Contessa! 

A quel punto, il giovane si prese una nuova pausa di 
riflessione per riordinarsi le idee. 

Certo, la Contessa aveva una vocina più fina, ma ciò 
nostante tremola e chioccia! 

In un certo senso, poteva persino essere vista come cosa 
ammirevole che, nell'alleanza con il ceto borghese, quei 
nobili preservassero le belle tradizioni canore, ornamento 
della loro aurea e felice gioventù… Ma, malgrado questa 
ammirazione, Markus rimaneva costernato! 

Mentre le voci di soprano e contralto si alternavano, 
s'inseguivano e s'intrecciavano tra mirabilia e virtuosismi, 
mentre rombavano e tremolavano i bassi del Conte e del 
Contino e a Stabat Mater seguivano imperterriti altri canti 
dello stesso ciclo – Cuius animam gementem, Quae morebat et 
dolebat, Quis est homo, qui non fleret, Quando corpus morietur –, si 
produsse in lui un fenomeno strano e che mai avrebbe 
ritenuto potesse prodursi: non gli girava semplicemente e 
banalmente la testa, ma aveva la sensazione di disincarnarsi, 
di divenire irreale e senza peso come una chimera, di andare 
ad abitare su lontanissime stelle! 

Sullo sfondo dell'ultimo canto, il Marchese innalzò con 
lapidarie, sublimi parole, un'invocazione al Supremo... 

Qui Markus sentì che gli venivano proprio meno le 
forze e, allo stesso tempo, che gli venivano afferrate, da 
destra e da sinistra, le mani ed era quindi giunto, più o 
meno, il momento, stando non solo alle istruzioni che 
vagamente ancora ricordava, ma soprattutto al risaltare nel 
canto della parola transit, che avrebbe dovuto entrare in 
ballo egli stesso: transire! 

Non aveva più altro da fare che accettare l'invito. 
Si sentiva, per così dire, preparato. 



Senza sforzo, si afflosciò, quindi, sulla sedia e riuscì in 
una trance perfetta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


